LE BANQUET GONCOURT

Les empécheurs de diner en rond durent en faire leur deuil dés que I'’écho leur parvint de
cette soirée unique : ce fut, en effet, une féte délicate de I'esprit, exquise, en sa libre
allure, et ceux-la mémes s’y seraient laissé prendre que toute glorification des Goncourt
devait mettre en posture, — un peu puérile aujourd’hui, — d’insurgé. J'imagine volontiers

que la joie enfantine du maitre se manifesta le soir méme, et que, ce vendredi 1°" mars
1895, sur le coup de minuit, M. Edmond de Goncourt s’offrit, en son grenier d’Auteuil, le
régal supplémentaire d’épingler quelques notes a son Journal...

Donc le banquet eut lieu (1), auquel prirent part trois cents convives. Peut-étre la réunion
aurait-elle gagné a un moindre mélange, mais aussi le spectacle e(t-il été moins
« humain »... Si le maitre a trouvé des imitateurs, m’est avis qu’on ne s’ennuiera pas dans
quelque quart de siécle a la lecture de certains Mémoires, et a la date de la féte Goncourt.

Mais nous voudrions noter ici, pour les ramasseurs d’anecdotes, ces bouts de cigares de
I'histoire, le tort qu’on eut de se livrer au jeu des comparaisons entre ce banquet et tel
banquet précédent. Ces sortes d’agapes ne s’excluent nullement I'une l'autre, chacune
d’elles conservant son caractére propre. En I'espéce, pourquoi ne pas remarquer que les
initiateurs de la féte Goncourt — MM. Roger Marx, Gustave Geffroy et Carriere — en
avaient eu l'idée dés le mois de juillet 1894, ce qui lui donnait une maniere de priorité sur
la féte Puvis de Chavannes. C’est uniquement par déférence — excessive, a mon gré —
envers le peintre de Ludus pro patria qu’on fit attendre son heure au romancier de La Fille
Elisa et de Germinie Lacerteux.

M. R. Poincaré, ministre de [I'Instruction publique, présidait au banquet Goncourt. |
s’acquitta de sa tache avec tant de bonne grace, tant de sérénité et de tact, que
I'assistance, d’abord déroutée, puis attentive, enfin sympathique, poussa jusqu’a
'emballement. Le premier, il prit la parole, et le plus bel éloge qu'on puisse faire de son
discours, c’est encore de le publier in extenso (2).

Je ne sais, mon cher maitre, si en vous imposant ce soir un voisinage gouvernemental, je
n'ai pas mis a trop rude épreuve votre chére et noble indépendance. Pour dissiper les
scrupules que j'avais a vous infliger I'ennui de cette nouveauté, M. Alphonse Daudet et M.
Zola ont bien voulu me dire que, fort ignorants eux-mémes des aventures parlementaires,
ils avaient eu I'intention de me convier a ce banquet sans savoir si, par hasard, je n’étais
pas ministre, et tout bien pesé, ils n'ont pas vu dans mes fonctions actuelles un
empéchement dirimant au maintien de leur gracieuse invitation.

Je les remercie de m’avoir fourni 'occasion de m’associer a cette libre manifestation de
vos admirateurs ; et je vous assure, mon cher maitre, qu’aux sympathies si chaudes et si
spontanées qui vous entourent, je ne songe pas a méler la froideur et I'artifice d’un vain
hommage officiel.

Vous me permettrez cependant de vous expliquer en deux mots pourquoi, invité a cette
féte comme ami, j'y ai, sans hésiter, amené avec moi quelque chose du gouvernement.
C’est que le gouvernement a conscience qu’il se serait diminué s’il n’avait pas pris sa part
de cette démonstration réparatrice ; c’est qu’en vous apportant ce soir un témoignage
tardif de sa haute estime, il ne fait qu’accomplir un devoir et payer cette dette de
reconnaissance qu’une nation contracte vis-a-vis de ceux qui, par les trouvailles d’'un art
vivant et personnel, ajoutent a la gloire commune.

Le temps est passé des théories de commande, des esthétiques obligatoires et des
littératures d’Etat. Dans une démocratie qui vit de liberté et que féconde la variété des
inspirations individuelles, le gouvernement n’a rien a édicter, rien a diriger, rien a entraver ;
il na qu’a remplir, s’il le peut et comme il le peut, un réle discret d’amateur clairvoyant,
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respectueux des talents sincéres, des belles passions et des volontés généreuses.

Or, de talent plus fier que le vétre, de passions plus ardentes que celles que vous avez
nourries, de volonté plus souveraine que celle que vous avez appliquée aux recherches
d’art et au travail de style, il me parait difficile d’en découvrir ; et c’est vraiment, par
excellence, une vie d’écrivain, que cette vie si droite et si pleine, que vous aviez
commenceée a deux, cOte a cbte, dans la joie de vos cceurs jumeaux, et que vous avez
reprise, avec une vaillance inébranlée, dans la mélancolie de la solitude.

Vous n'avez vécu que pour les choses de l'intelligence ; et, non content de chercher dans
'observation de notre coin de nature et d’humanité matiére a remplir vos études et a
satisfaire la curiosité de vos godlts, vous avez élargi I'horizon contemporain, vous avez
ressuscité le charme d’un siécle disparu, vous avez rapproché de nous la fantaisie et le
mystére des arts lointains.

Vous n’‘avez eu de plus chére ambition que de savoir et de voir ; vous n’avez connu de
plus exquises jouissances que celles des idées, des lignes et des couleurs ; et les
sensations que vous avez aimées, vous les avez voulu rendre avec l'effort de signes
nouveaux et le frémissement de notations personnelles. Vous avez assoupli votre langue
aux exigences complexes de la peinture des réalités observées, aux nécessités
changeantes des traductions d’'une ame, au caprice méme des impressions les plus
fugitives. Vous avez mis dans votre style les jeux de la lumiére, les frissons du plein air, la
coloration et la vie du monde extérieur ; vous y avez mis aussi les secousses intérieures,
les émotions subtiles, les troubles secrets du monde moral ; et désireux de retenir dans
votre phrase un peu de ce qui luit ou de ce qui vibre, de ce qui aime ou de ce qui souffre,
vous avez demandé a la richesse et a la diversité des formes I'art d’exprimer fidélement la
multiplicité infinie de la nature.

Le gouvernement se devait a lui-méme, mon cher maitre, de s’incliner devant votre
existence et devant votre ceuvre ; et, si indifférent que vous soyez aux attestations
officielles, il a pensé que vous ne refuseriez pas une distinction que vous n’avez jamais
sollicitée que pour d'autres. M. le Président de la République a bien voulu, sur ma
proposition, vous conférer le grade d’officier de la Légion d’honneur et vous accepterez
que je vous en remette cordialement les insignes.

A vrai dire, ce discours, salué de bravos enthousiastes, fut une révélation, — non pour
quelgues-uns qui savent le philosophe qu’est M. Poincaré, — du moins pour la plus
grande partie de l'auditoire... Et voila comment il suffit d'une bonne action (la rosette
d’officier) et d’un trés beau discours pour conquérir, en un soir, une vraie popularité dans
le milieu le plus réfractaire.

M. G. Clemenceau, qui oublie heureusement dans les lettres les laideurs de la politique,
écrivit un article tout a fait remarquable, et dont il nous donna lecture. Nous en aurions
certainement goUté mieux la saveur si la voix elt été moins oratoire.

Lisez la conclusion qui valut a M. Clemenceau de vifs applaudissements :

Le paysan retourne le sol, I'ouvrier forge I'outil, le savant calcule, le philosophe réve. Les
hommes se ruent en des chocs douloureux pour la vie, pour I'ambition, la fortune ou la
gloire. Mais le penseur solitaire, écrivant, agissant, fixe leur destinée. C’est lui qui éveille
en eux les sentiments engendreurs des idées dont ils vivent et qu'ils s’efforcent de fixer en
des réalités sociales. C’est Iui qui, de ses formules obsédantes, pousse a l'action, aux
grandes réparations d’équité, de vérité. C’est lui qui les enchante de la jeune espérance
dont I'appel enivrant les entraine a la vie. C’est lui qui les console, les refait et, pansant les
blessures, conduit le vaincu d’hier a la victoire de demain. Il ouvre les cceurs, pénétre la
vie, réveéle 'lhomme a 'homme et véritablement le crée dans sa conscience et dans sa
volonté.



Avoir été pour un jour, pour une heure, I'ouvrier d’'une telle ceuvre, suffirait a la gloire d’'une
vie.

Qu’a ce titre les Goncourt soient salués par nous, honorés par tous, au premier rang de
ces bons travailleurs par qui la République de beauté sociale se fera quelque jour de la
République des lettres.

Trés ému, M. Emile Zola parle ensuite, et en honnéte homme :

Je ne puis, mon vieil ami, que vous apporter trente années d’amitié fidéle. Il y a trente ans
que jai écrit sur vous un premier article, a propos de Germinie Lacerteux. Il y a trente ans
que j'ai assisté en jeune volontaire enthousiaste a votre bataille d’Henriette Maréchal. Et
pendant ces trente années, que de souvenirs j'évoquais, quelle lutte ininterrompue, que de
triomphes aussi, que d’heures de belle passion littéraire vécues ensemble ! Nous étions
quatre ; notre cher et grand Flaubert dort depuis des années dans la tombe ; et il N’y a
plus ici, a vos cotés, que Daudet et moi, qui nous unissons dans la méme émotion
heureuse pour féter votre gloire. Trente années de vie littéraire commune se sont
eécoulées, et nous voici, au travers de toutes les querelles, la main dans la main encore,
vous acclamant comme un des grands ainés qui ont fécondé nos cerveaux...

Je bois a votre frére, mon vieil ami, je bois a vous, je bois a votre gloire.

J'ouvre une parenthése. Avez-vous remarqué qu’il y a toujours, et dans toute assemblée,
un homme pour prendre la parole au nom d’une collectivité quelconque, dont on serait fort
en peine d’exhiber le mandat ? Aux funérailles de Victor Hugo, M. G. Laguerre parla, du
reste en trés beau langage, au nom de la jeunesse des Ecoles, nul ne sut jamais pourquoi
ni comment, — pas méme M. Laguerre. M. Jean Aicard, qui est de Toulon, se leva, lors du
banquet Puvis de Chavannes, au nom des artistes marseillais ! Lesquels ? On s’attendait,
I'autre soir, @ un second discours de M. Aicard ; mais ce fut un poéte, comme lui, qu'on
nous dit parler... au nom de la Jeunesse littéraire. Laquelle ? Celle qui n’applaudit point
aux Mémoires d’'un homme de qualité, peut-étre ? J'aime M. Lucien Descaves qui, rendant
compte du banquet, écrivait ces lignes : — « M. Henry de Régnier parle au nom de la
Jeunesse assagie... Je regarde Alphonse Daudet. C’est le seul moment de la soirée ou je
trouve exacte sa ressemblance avec le Christ pardonnant a ceux qui I'ont offensé. »

Apres M. Henry Céard, qui témoigne en termes élevés de l'affection de ses amis pour M.
Edmond de Goncourt, et qui demande a celui-ci de nouveaux chefs-d’ceuvre, M. Alphonse
Daudet porte un toast vibrant et ému :

Encore un toast, le dernier, que je demande a porter assis ; il n’en sera que plus intime,
plus conforme a notre amitié, mon cher Goncourt. Cette amitié ne finira qu’avec nous, et
voici plus de vingt ans qu’elle dure. C’est un bel age, surtout pour une amitié d’hommes de
lettres, une sympathie de papier. Tout d’abord, en effet, notre liaison ne fut que cela. De
ma part, une admiration ingénue pour le grand inventeur que vous étiez déja depuis
longtemps a notre premiére rencontre, — mon devancier, mon chef de file (nous ne
disions pas encore : « Cher maitre », en ce temps-la ; mais si le mot nous manquait, nous
avions la chose et peut-étre plus qu’aujourd’hui le respect de la chose). Vous, simple et
naturel comme toujours, souriant a ce nouveau dont un certain tour ironique de I'esprit,
une frénésie de joie et de jeunesse vous rappelaient par instants, disiez-vous, la chére
image toujours inoubliée.

Ah! Goncourt, ce qu’ils étaient pour nous, ces dimanches de la rue Murillo, qui nous
réunissaient a quatre ou cing dans le petit salon de Flaubert, votre maison d’Auteuil vous
semblant encore trop triste pour recevoir vos amis !...

Mais je m’arréte. Toutes ces belles minutes de notre temps d’apprentissage, Zola vient de
les évoquer avec une éloquence, une conformité de sentiments, de souvenirs, qui,



pendant que je I'écoutais, faisait battre mon cceur a l'unisson du sien, donnait presque a
mes lévres le mouvement de ses lévres. Pourtant mon verre est |a ; j'ai un toast a porter et
le voici :

On a bu a 'nomme illustre, @ Goncourt romancier, historien, auteur dramatique, écrivain
d’art.

Moi, je voudrais boire a mon ami, au compagnon fidéle et tendre qui m’a été bien bon
pendant des heures bien mauvaises.

Boire a un Goncourt intime, que nous sommes quelques-uns a connaitre cordial et doux,
indulgent et naif, un naif aux yeux aigus, incapable d’'une pensée basse et d'un
mensonge, méme dans la colére.

Boire enfin a 'honnéte homme dont on peut dire, sans peur d’étre démenti, qu’entre tous
nos grands écrivains de France il est, depuis Jean-Jacques, celui qui a le plus
passionnément aimé et cherché la vérite !

On acclame a la fois Goncourt et Daudet.
Puis M. de Goncourt, dont la voix tremble, prononce les derniéres paroles :

Messieurs et chers confréres de l'art et de la littérature, a-t-il dit, je suis incapable de dix
mots [sic] devant dix personnes... et vous étes beaucoup plus de dix. Je ne peux donc
que vous remercier en quelques bréves paroles de votre affectueuse sympathie, et vous
dire que cette soirée que je vous dois, me paye aujourd’hui de bien des duretés et des
souffrances de ma carriére littéraire.

Merci encore une fois.
La féte a pris fin.
/

Nous nous en voudrions de ne pas citer, fragmentairement au moins, quelques lettres de
regrets envoyées par les absents aux organisateurs. Celle-ci, d’abord, de M. Sully
Prudhomme :

Je me vois avec un vif chagrin privé d’assister au banquet qui va réunir dans un hommage
unanime d’affection, de respect et d’admiration les amis et les confréres du maitre écrivain
Edmond de Goncourt. Je vous serai trés obligé de vouloir bien lui témoigner de ma part
combien mes sentiments pour lui communient avec les leurs. Si, comme je le pense, vous
ne craignez pas de méler a une féte ou le cceur a tant de part un souvenir attristé mais
cher a tous, dites-lui encore, je vous en prie, avec quelle piété, en célébrant son nom, je
me rappelle celui qui partageait, avec ses premiers travaux, le laurier dont il fait, solitaire
aujourd’hui, fidelement croitre si haut et si droit la tige par tous deux plantée.

Voici, maintenant, comment M. Laurent Tailhade, malade, s’exprime :

L'incomparable artiste auquel nous devons tant de précieux renseignements, I'écrivain
dont I'existence vouée tout entiére au service du Beau fait voir un si magnifique exemple
de courage et de dignité professionnelle sera demain applaudi par quiconque a souci des
lettres dans le temps ou nous sommes. Ce m’est un vif chagrin de ne pouvoir unir a ces
louanges le modeste hommage de mon admiration et de mon respect ; mais la maladie,
qui sépare ceux quelle touche de la communion des vivants et leur fait déja faire
'apprentissage de la mort, défend que je prenne ma part d’'une féte a laquelle il est
vraiment si glorieux de se voir associé.

M. Jules Claretie dit de son cété : « Javais des cheveux blancs quand je défendais
Germinie Lacerteux et applaudissais Henriette Maréchal contre les siffleurs. Maintenant,
avec la barbe grise, je reste fidéle a I'affection de celui qui n’est plus et a 'admiration de



celui que les lettres saluent ce soir. » Puis, ce sont encore des lettres, des télégrammes
de MM. de Baudot, Albred Bruneau, Felice Cameroni (de Milan), Puvis de Chavannes,
Francgois de Curel, Paul Dérouléde, Emile Gallé, Emmanuel des Essarts, Paul Eudel, Ph.
Gille, Helleu, Isambert, G. Larroumet, Paul Marguerite, Mevisto, Marcel Prévost, Alfred
Stevens, André Theuriet, etc. Des artistes de Hollande, une adresse ou il est dit:

« L'oeuvre de Goncourt est la genése de la prose du xx® siécle. Notre art, du reste, doit
apprendre de Goncourt ce que c’est que la pure écriture. » De M. Georges Brandés, un
telégramme ainsi congu : « Tous les écrivains scandinaves sont avec moi quand je crie :
Gloire au maitre initiateur. » De Milan, cet autre : « La Famiglia artistica qui, depuis
longtemps, admire votre ceuvre et jouit maintenant de votre triomphe, heureuse de
fraterniser avec I'élite du monde intellectuel de France, acclame en vous I'écrivain peintre,
I'artiste des idées, des images et de la parole. » De Naples, M. Vittorio Pica télégraphie :
« Veuillez présenter mes hommages a Edmond de Goncourt, 'auteur hautain et génial de
I'ceuvre la plus exquisement et nerveusement moderniste du siécle. »

Enfin, dernier et supréme hommage, un fleuriste de Harlem, M. Krelage, demande qu’on
veuille bien lui permettre de donner le nom de Goncourt a une jacinthe. Voici ce qu'il écrit :

Les oignons des jacinthes se trouvent en ce moment dans la terre, couverts d’un tapis de
neige. Si la faveur demandée peut m’étre accordée, je me propose de vous envoyer au
mois d’avril prochain, quand la résurrection des fleurs se sera accomplie, quelques-unes
de ces nouveautés, vous priant de choisir vous-méme celle qui aura I'honneur de porter
votre nom.

J'espére que, plus tard, cette fleur se multipliera et qu’elle pourra étre envoyée dans
toutes les parties du globe pour répéter ce noms a tous ceux qui I'estiment et qui lui
rendront hommage dans les siécles a venir comme de nos jours.

... Nous saurons tout de cette féte, dans quelques années, lorsque M. Ed. de Goncourt
aura deélivré a Charpentier le bon a tirer du Journal, année 1895. Combien, parmi les
convives de l'autre soir, qui I'attendent déja avec impatience ou effroi ? Le plus dréle serait

que le maitre et laissé en blanc cette journée du 1°" mars. Quel soulagement pour
quelques-uns ! Mais hélas ! pour nous qui comptons les coups, quelle désillusion !

Henry LAPAUZE.
(1) Les vers de M. de Montesquiou publiés par la Revue Encyclopédique furent dits par

M™€ Sarah Bernhart a la soirée qui suivit le banquet, et qui eut lieu le dimanche 3 mars,
chez M. Charpentier, en 'honneur de M. Edmond de Goncourt.

(2) M. Poincaré, qui avait improvisé son discours, nous a fait I’honneur de le reconstituer
pour la Revue Encyclopédique. Avec les convives du banquet Goncourt nos lecteurs ont la
primeur de ce beau document littéraire.
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