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6 janvier. — On m’envoie une demande d’adhésion au banquet Puvis de Chavannes. Je
consulte la liste des membres du comité : rien que des littérateurs. Curieux travers des
écrivains de ce temps : ils ne peuvent manger qu’en société. Ils récompensent les grands

hommes, leur offrant a diner lorsqu’ils n‘ont plus de dents.

Ce Puvis de Chavannes, un copieur de Gozzoli, qui sut utiliser les pires défauts et faire passer
pour du sentiment I'absence de couleur et de dessin. Burty m’affirmait qu’il s’était inspiré de

certains passages de notre Manette. Je ne suis pas éloigné de le croire.

— L’Art du Japon, par nous introduit en France, par nous propagé, révolutionne aujourd’hui
la jeune Ecole. Quelle fortune j'aurais si je réclamais les droits d’auteur sur toutes les idées
gue nous avons semées — et qui ont poussé ! Je ne vais pas bien ; mais ce qui me console,
c’est que Daudet va plus mal que moi. Gavarni disait : « On a toujours besoin d’un plus

souffrant que soi. » Quelque chose a faire avec ca.
Diner chez la princesse, que je trouve trés ennuyée par des engelures qui lui déforment les

mains.

8 janvier. — Berthelot vient me visiter. Je n‘aime pas le voir : il me replace dans l'arriére-
génération de 68 a 70.

Il me parle de mon Journal, qui, parait-il, a créé une « renaissance » — c’est un mot — une
renaissance des Mémoires. Nous avons été les premiers a réveiller chez les jeunes écrivains le

souci du témoignage historique, perdu, par lacheté ou par insouciance, aprés I'Empire.

Il ajoute, en riant : « Mais ce qui sera drOle, ce sera la publication des Mémoires de la
princesse : on saura ce qu’elle pensait de vous. » Et cela me donne l'idée de glisser ici
guelques méchancetés contre elle, afin de me venger de ce qu’elle pourra bien dire sur mon

compte.

Berthelot persiste a me parler de ce Journal, dont il a un peu peur : « Le continuez-vous ? » Je
lui réponds : « Cela ennuie trop de gens pour que j'y mette fin. » Il me cite des opinions
recueillies par lui : on me bldame d’avoir donné trop de place a mon individualité, reproche que
je trouve assez sot, car je me raconte autant que je raconte mon époque. Et nous voila partis
a discuter I'impressionnisme dans les Mémoires, et Berthelot finit par avouer : « Saint-Simon

avait un “moi” plus encombrant encore que le vbtre ! »

— D’ailleurs, les Mémoires ne sont-ils pas la seule ceuvre a laquelle un écrivain puisse
dévouer sa vieillesse ?
Diner chez Berthelot.

15 janvier. — Aujourd’hui, Charpentier fait irruption dans mon grenier. « On vous offre un
banquet ! » Je souris de cette consécration tardive, et je pense a la joie qu’il e(it éprouvée.
J'accepte, et, aussitdét Charpentier me cite les noms des membres du comité : tous littérateurs,

nommeés dans mon Journal ; ils ne m’en veulent donc pas, comme on |'avait prétendu.

Zola entre a son tour ; il a beaucoup diminué, réduit a une maigreur squelettique. Il accepte la
présidence d’honneur. Aussitot, on arréte la date du banquet. Il parait que I'on sera obligé de
refuser du monde, tant il y a de demandes ! Cette ultime popularité me fait un peu sourire.
Tout de méme, il est facile de constater I'influence que nous avons eue sur les hommes de

lettres de ce temps.

Je demande que I'on me communique le registre dinvitations pour y ajouter quelques noms.
J'ai tant de politesses a rendre !



— Nous sommes les premiers qui ayons su diner en ville. Jusque-la, les écrivains n’étaient
que des pique-assiette. Nous avons ennobli I'invitation en nous improvisant les contrGleurs
délégués de la postérité.

— Je dine ce soir chez Raffaelli, qui me dit avoir trouvé sa voie dans une description des
fortifications de Germinie Lacerteux ; il ajoute que nous resterons plus comme peintres que
comme littérateurs.

18 janvier. — Nous aurons eu, durant toute notre vie, I'étrange privilege d’ameuter la foule.
Le Figaro publiait hier matin I'annonce de mon banquet, suivie des noms des principaux
convives. Et c’est, tout de suite, un déchainement de chroniquailleriescontre moi et nos
ceuvres. Devant ce hourvari, les organisateurs hésitent ; ils ont, je le vois, envie de renoncer a
leur projet, et je sens qu’il suffirait d'un mot dit par moi pour qu’ils I'abandonnent

joyeusement. Je ne le dirai pas. Diner chez la princesse en petit comité.

19 janvier. — Jour de la blanchisseuse.
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Linge de table......cc 010

— Léon Daudet me cite une blanchisseuse qui blanchit, a Paris, le linge de nos élégants,
qu’on lui envoie de Londres, ou ils I'ont, eux-mémes, envoyé. Elle le renvoie la-bas, aprés
I'avoir glacé. Il dit qu’elle avait vainement essayé d’avoir directement la clientéle. Curieux,
n’'est-ce pas ? Diner chez Zola ; rien de saillant, peu extraordinaire.

20 janvier. — Mon banquet s’organise. Il parait que nous avons changé de président de la
République. Diner chez Charpentier, ou l'on ne parle que de ce qu’ils nomment « mon

apothéose ».

21 janvier. — Un réve. J'étais au diner de Magny. Jarrivais en retard, et tout le monde était
la : Théo, Flaubert, le pére Beuve, Burty, Gavarni, madame Sand. Il y avait encore le prince
Jérdome, Renan et Gambetta, et d’autres encore qui ne sont plus. Et Théo se levait aussitot
pour me dire : « Nous sommes réunis en ton honneur ; nous fétons notre historiographe. »
Tous avaient un air mi-souriant, mi-ironique qui m’inquiétait. Alors on m’empoignait, on me
faisait asseoir a la place d’honneur, et chacun commencait de me faire mon procés. Renan
débutait, de sa voix de pachyderme haletant : « Vous m‘avez... hé... prété des paroles que je
n’ai pas dites... Les apo6tres, jadis, hé... apportaient la méme inexactitude dans leurs relations...
Mais, il y en avait plusieurs... Votre relation, étant unique, devait avoir le mérite d’étre
exacte. » Et Flaubert, frappant a coups de poing, reprit : « Moi qui ne voulais pas étre vu dans
la vie courante, qui voulais ne laisser de moi que mes ceuvres et rester aux yeux de tous le



monsieur qui écrit proprement, vous m‘avez dépeint comme un rustre sanguin. » « Moi, reprit
Sainte-Beuve, vous me figurez comme un polichinelle grotesque et de mauvaise foi... » Et cela
continue pendant des heures de cauchemar, durant lesquelles tous les personnages de mon
Journal défilent et m’invectivent. Enfin, Théo, pour finir, Théo, furibond, transformé en tigre de
porcelaine japonaise, et qui hurle, le poing brandi au-dessus de ma téte : « Je parie que
j'ameéne 320 ! » Et je m’éveille avec la sensation précise de n’étre déja plus de cette époque-

ci. Diner chez M€ T..., boulevard Courcelles.

6 février. — Porel vient m’entretenir d’'une reprise d’Henriette Maréchal, avec Antoine. Un
directeur intelligent, ce Porel, fureteur, chercheur toujours en quéte d'une « machine » qui
enléve le public. II me dit qu'il trouva les meilleurs principes de I'art de la mise en scéne dans
nos descriptions. Il a Iintention d‘insérer dans notre Henriette un peu des chceurs d’Athalie ; il
croit que cela animera un peu l'acte du bal de I'Opéra. A propos de ce bal, on me raconte que
pareille aventure est arrivée a une dame qui, ce jour-la, s’était fourvoyée et s'imaginait aller a

une représentation de Faust.

Porel s’est inscrit pour mon banquet ; il aménera Carré et la figuration de Madame Sans-Géne
en costume. Je pense que cela sera beau. Le soir, Houssaye m’emmeéne diner. Il a un défaut,

cet homme qui n'est qu’une frisure : il parle tout le temps de lui.

10 février. — Le banquet est reculé ; on le fixe au 22 février. Je prévois qu’il n‘aura pas lieu :
d’ici 13 il se produira un coup d’Etat, ou le restaurant briilera, ou le restaurateur fera faillite.
Chaque fois que nous avons eu la promesse d’un succes, il est survenu quelque événement qui
I'empéchait net. On m’affirme que Caserio n’a poignardé M. Carnot que pour arréter le

lancement du septieme volume de notre Journal. Cela n’aurait rien de surprenant.

Rencontré S... Il me raconte que, récemment, a Nimes, il entre dans une maison publique ; il
voit une fille qui sanglote en lisant un livre usé, brisé, déchiré. Il a la curiosité de s’approcher

et de demander le titre de I'ouvrage : c’était la Fille Elisa.

La-dessus, il m’entraine de force au Napolitain, ol nous dinons. Il a beaucoup vieilli, il a perdu
cette belle prestance de Parisien gouailleur ; derriere le monocle, I'ceil a je ne sais quoi de

flasque et de morne d’un ceil qui regarde le passé, en dehors.

— Un hiver du Pdle, ou la cervelle vous géle dans le crane.
15 février. — Des jours dans le vague, parmi mes japonaiseries, ou je remache de vieux
souvenirs et remets au net mon Journal. Ce soir, diner chez des parents éloignés.

17 février. — Lu dans le Gil-Blas un article plutot malveillant. Chose curieuse, les auteurs sont
deux fréres, qui collaborent, I'un écrivant, l'autre semant le texte de croquetons. Plus tard, ils

connaitront a leur tour le supplice de la parodie.

Ce soir, je vais diner chez la fille de Gautier ; elle assistera au banquet, pour s(r. Ribot a dit
qu’il tenait a porter ma santé et s’est inscrit parmi les premiers.

20 février. — On vient m’essayer mon habit ; il parait qu’au Figaro on a fait d’avance la
description du banquet. Pauvre vingti€me siécle ! comme tu seras renseigné si tu te fies aux
feuilles publiques !

Diner chez Daudet, qui ne va pas trés bien, mais qui se soigne ; il espére que le médecin lui
permettra une sortie aprés-demain.

21 février. — On est venu, de divers journaux illustrés, pour me faire mon portrait. On me
soumet le menu du diner.

Zola arrive sur ces entrefaites et critique les esquisses. J'ai déja observé que ce puissant
décriveur n'a pas I'ombre du go(t et du discernement.

Il me parle du bruit que fait le banquet ; ce sera une solennité sans exemple dans la vie
littéraire. Porel profite de cette occasion pour annoncer la reprise d’Henriette. Délégation de
I’Association des étudiants, qui demande a étre représentée. J'objecte la présence d'Ajalbert ;

ils insistent, et je finis par céder ; on les mettra a l'autre bout de la table.



Diner le soir chez la princesse, qui est plus émue que moi.

22 février. — Notes prises en rentrant du banquet, qui n‘a été qu’un triomphe. Jarrive ; on
m’offre un gros bouquet, et une petite fille en blanc me récite des vers composés par Coppée
pour la circonstance. On se place : a ma droite, la princesse ; a ma gauche, Daudet, qui a tenu

a venir, malgré son état de santé ; puis toute I’élite de la littérature. Voici le menu :
Potage Chérie

Hors d’'ceuvre Goncourt
Saumon sauce Manette

Cailles a la Maréchal
Filet a I'anglaise
Cardons a la moélle
Fromage Gervaisais
Glace Pompadour

Fruits secs Demailly

Un peu étourdi par le bruit et les lumieres, je restai muet durant le diner ; j'observai pourtant
que Zola mangeait avec son couteau et que Daudet ne buvait que du lait. Un courant
sympathique ne tarda pas a dissiper la géne ; les voix s’élevaient ; on rit, on plaisanta, on
bavarda ; méme on semblait un peu m’oublier, car I’'habitude, malgré moi, m’empéchait de
parler, et je me surprenais a écouter.

Le ministre R... parlait du récent procés et disait que le chantage était une nécessité sociale,
qu’il punissait des délits qui, sans lui, seraient assurés de |I'impunité. Enfin, au dessert, on se
rappelle soudain ma présence. Le bruit s'apaise, et le ministre se leve, une coupe a la main. I
dit qu’il a tenu a féliciter un des hommes de lettres dont s’honore la République. A ces mots, la
princesse pince les lévres. Apreés lui, Zola prend la parole : il dit qu'il s’Thonore de m’appeler son
maitre, que je |'ai guidé dans la recherche du naturalisme, que notre naturisme a déterminé le

grand mouvement qui entraine la littérature vers la réalité.

Daudet dit que nous avons introduit la politesse dans le monde des lettres et chassé
définitivement la bohéme.

Aprés lui, Berthelot me félicite d’avoir porté dans |'écriture les procédés de distillation de la
chimie. Puis c’est le prince Sayounshi qui me fait une allocution en japonais, a laquelle j'ai,

malheureusement, prété une oreille distraite.

Houssaye vante notre connaissance de la femme.

Charpentier, un peu gai, prononce une allocution d’ou il ressort que nous avons été les
premiers a considérer la littérature comme un sacerdoce, et méme comme un martyre.

Marcel Prévost me remercie de lui avoir fourni la conception des Demi-Viergespar Renée
Mauperin. Les jeunes de mon grenier : Descaves, Hermant, Ajalbert, Guiches, parlent tour a
tour, et il me semble que je monte, comme en une gloire de féerie, auréolé de lumiere et

parfumé d’encens.

Alors, vaincu par I'’émotion, je me léve et je dis ces simples paroles : « Merci, mes amis. Je
réunirai vos hommages en une seule formule : vous trouvez que j'ai du génie. » A ce moment,
Guiches me demande la parole pour porter la santé de mon frere. Mais, déja, on se levait de
table. La soirée, a partir de ce moment, manque d’intérét : des chanteurs et des

monologuistes.

— Je me sens l'estomac un peu lourd.
23 février. — Le médecin, appelé par Pélagie, me dit que j'ai une trés forte indigestion.
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