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LE BANQUET GONCOURT

On va vers la salle du banquet comme vers une salle de théâtre, à la même heure, dans le 
même apparat, la même lumière de boulevard. On présente son ticket, on se dirige vers 
sa place.

Ni fauteuil, ni loge, ni baignoire. Une chaise, et devant soi, une table, une assiette, un  
verre, un menu. Les actes et les entractes se présentent tout d’abord sous des aspects de 
potage, hors-d’œuvre, entrée, etc.

Le décor ? C’est le grand hall moderne, sculpté, vitré, doré, tapageur, une manière de 
buffet d’un train de luxe, de caravansérail d’exposition.

Les costumes ? Le héros de la fête est en habit noir, — les orateurs et toasteurs, en habit  
noir, — tous les convives, en habit noir, — les maîtres d’hôtel, les serveurs, les ouvreurs 
de portes, en habit  noir. Le moderne Monsieur  en habit  noir, personnage anonyme et  
significatif d’Henriette Maréchal, apparaît ici multiplié, remuant, en un miroir à facettes.

La pièce ? Premier acte : l’arrivée, l’accueil à Goncourt. Deuxième acte : la rumeur du 
dîner, un éclat de conversations fondues en murmure, avivées de tintements et de chocs,  
—  la  diversité  des  dialogues,  des  échanges  d’opinions,  des  dissertations,  des 
plaisanteries, des rires, le chuchoté des remarques et des confidences, tout cela réuni en 
une brume de bruit, en une symphonie confuse et harmonieuse. On a la sensation de 
l’idée commune qui s’assimile toutes ces paroles et réunit tous ces hommes.

Les acteurs ?

Ils sont  confondus avec les spectateurs.  Chacun joue pour son compte, représente le 
personnage qu’il est dans la vie, en même temps qu’il prend librement sa place dans cette 
figuration  rassemblée  au  nom  de  la  Littérature.  Quelques  acteurs  sont  en  vedette, 
incarnent des groupes, s’avancent comme des chefs de chœurs, parlent pour tous.

Le représentant de l’État,  le consécrateur national,  M. Raymond Poincaré, ministre de 
l’Instruction publique et des beaux-arts, cachète de rouge la boutonnière de Goncourt, et 
parle superbement, avec un tact exquis, de l’œuvre des deux frères, de l’indépendance de 
l’homme de lettres, de l’intervention gouvernementale.

L’académicien-poète, José-Maria de Heredia, célèbre d’une voix de cuivre les noces d’or 
de l’écrivain avec la Littérature.

Le  journaliste  Georges  Clemenceau,  politique  devenu  écrivain,  resté  sociologue  et 
philosophe. C’est lui, la face énergique, les yeux riants, la parole brève, qui indique la 
courbe  de  la  destinée  littéraire  de  Goncourt,  chevalier  de  Marie-Antoinette  devenu 
l’historien de la Fille Élisa, allant toujours plus avant vers la beauté du vrai par probité  
d’art, grand ouvrier de l’émancipation humaine à l’aide du merveilleux outil de la langue 
française. C’est sur l’apologie du langage et de la patrie servis par l’œuvre des Goncourt 
que l’orateur termine,  en phrases qui  volent  haut,  qui  donnent  à tous la sensation du 
passage de l’esprit.

Le  poète  Henry  de  Régnier  disserte  délicatement  de  l’art  de  voir,  de  comprendre  et 
d’écrire.

Le  critique  Henry  Céard  rend  sensible,  en  phrases  rythmées,  la  pénombre  où  vécut 
Goncourt aux années anciennes.

Deux romanciers :

Émile Zola dit ce que tous doivent à l’initiateur, offre en beau et cordial langage l’hommage 



de sa vie littéraire et de ses trente ans d’amitié.

Alphonse Daudet porte le toast final à l’ami de sa vie, à l’homme ennemi du mensonge, à 
celui qui, depuis Jean-Jacques, a le plus ardemment voulu la vérité.

Edmond de Goncourt se lève, ému, remerciant, oubliant toutes les tristesses, toutes les 
amertumes, et son honnête et beau visage est aussi éloquent que les mots entrecoupés 
qu’il prononce. J’assure maintenant à tous ceux qui n’étaient pas là, à ceux dont la pensée 
fut en sympathie, à ceux qui furent hostiles, qu’il ne fut plus question du décor du Grand-
Hôtel, de ce que l’on avait mangé et bu, du costume que l’on avait revêtu, et même, j’ose 
affirmer que nul, à cette minute, ne songea au personnage qu’il représentait, à son intérêt 
d’existence, à ce qu’il penserait et ferait le lendemain. Il y eut, préparée par les grandes 
paroles  entendues,  par  l’atmosphère  d’admiration  et  d’affection,  par  la  songerie  qui  
s’empare de tous au souvenir de Jules de Goncourt, il y eut la belle minute d’oubli de soi-
même et d’enthousiasme pour l’idée qui affirmait sa présence. C’est pour cette minute-là 
que tous nous étions venus, c’est elle que nous avons vécue à l’instant où nous avons 
acclamé le fier homme de lettres debout au milieu de nous.

Si la réunion avait besoin d’être justifiée, elle aurait sa justification dans cette unanimité de 
sentiment, créée par une préoccupation mise au-dessus du train ordinaire de la vie, par 
une fierté de tous à vouloir servir la même idée, d’art et d’humanité. Le spectacle avait sa 
sérénité, il avait aussi sa signification de combat. Est-ce la vie évoquée des Goncourt qui  
fit naître cette pensée ? est-ce le tumulte des voix et des applaudissements ? Il semblait 
que l’on assistait  à  une victoire,  mais aussi  à  une nouvelle  mise en marche,  avec le  
combattant isolé de la veille devenu un général à cheveux blancs, toujours aussi ardent et 
prêt à l’aventure qu’aux matins des premiers départs.

C’est cette sensation d’art pur et de vie active qui restera de cette soirée. Que tous ceux 
qui ont ce grand honneur de tenir une plume gardent ce souvenir, sachent qu’ils sont les 
combattants d’un bon combat. L’homme de lettres, tel que Clemenceau l’a montré, seul, à 
sa table, traçant ses mots, assemble et dirige des troupes silencieuses, qui pourront rester 
à jamais vivantes et invincibles à travers le mêlée humaine. La fête d’hier, donnée à notre 
cher maître et ami Edmond de Goncourt,  a été une fête de l’esprit.  Restons fidèles à  
l’esprit !
GUSTAVE GEFFROY.

J’imagine qu’à la joie intime et fière de voir les Lettres et les Arts se concerter pour lui offrir 
la belle fête d’hier soir, a dû se mêler, dans l’esprit de M. Edmond de Goncourt, un peu de 
mélancolie.

Jamais, en effet, un livre comme La Faustin, une pièce comme La Patrie en danger, des 
pages d’histoire comme les études sur les œuvres, les hommes et les femmes du dix-
huitième siècle ou des Mémoires du temps présent comme les sept volumes du Journal 
des Goncourt, n’ont valu à leurs auteurs l’explosion d’articles laudatifs qu’a déterminée la 
simple annonce de ce banquet.

C’était  à  qui  en  fournirait  le  dessert,  champagne  mousseux  et  friandises.  Collection 
d’hommages, sélection de sympathies, élans d’admirations que s’est attaché à traduire et  
à  résumer,  aux  yeux  de  tous  les  convives,  le  menu  dessiné  par  Willette  et  qui,  
délicatement, associa le frère mort, représenté par son image, à l’apothéose du survivant 
glorifié.

M. Edmond de Goncourt va bientôt atteindre sa soixante-treizième année… Nul n’y voulait  
souscrire quand il est entré dans la salle du banquet, droit, haut de taille et d’allure, l’œil  
étonnamment jeune et vif, comme un charbon fondant la neige des cheveux et les flocons 
épars de la moustache. M. de Goncourt s’assoit entre MM. Poincaré et Alphonse Daudet,  
celui-là remis à peine d’une attaque de grippe dont il a précipité la guérison pour ne point 
faire faux-bond ; Daudet, lui, démentant, par sa vaillante présence et sa gaieté d’aspect, 
les bulletins de santé que la malveillance colporte.



Autour d’eux se groupent les membres du Comité d’organisation présents, qui sont :

Émile  Zola,  Georges  Clemenceau,  Henry  Houssaye,  Jules  Chéret,  Bracquemond, 
Mallarmé, de Heredia, Octave Mirbeau, Gustave Geffroy, Hennique, Ganderax, Hervieu, 
Ajalbert,  Lecomte,  Carrière,  Roger Marx,  Anatole France, Maurice Barrès,  François de 
Nion, Léon Daudet, Céard, Claretie, Jean Dolent, Paul Alexis, F. Jourdain, Jean Lorrain, 
Rosny frères, Rops, Rodenbach, H. de Régnier, Marcel Schwob, G. Toudouze, Besnard, 
Catulle  Mendès,  Scholl,  Aug.  Rodin,  de  Montesquiou,  Georges  Charpentier,  Antoine, 
Fasquelle, Pierre Gavarni.

Puis se distribuent entre les tables :

MM. Bardoux, l’ancien ministre de l’instruction publique ; le comte de Béhaine ; Clovis 
Hugues et  Semblat,  députés  ;  Fernand Xau ;  les  sculpteurs Bartholomé, Lenoir  et  A.  
Charpentier ; les peintres et dessinateurs Willette, Munkacay, Renouard, Odilon Redon, 
Roll, Signac, La Gandara, Duez, Damoye, Jeanniot, A. Guillaume, Maufra, Louis Legrand, 
Ibels, etc.

Georges Moreau, Jules Roques, Robert Mitchell, Georges Hugo, Paul Clemenceau, Albert  
Carré, directeur du Vaudeville ; Lugné-Poé, Dayot, Th. Duret.

Gustave  Kahn,  Léon  Allard,  Brulat,  Belon,  A.  Boutique,  E.  Berr,  A.  Cim,  E.  Conte, 
Champsaur, Champier, Ed. Cousturier, Darzens, M. Lheureux, Ed. Dujardin, Delzant, P. 
Flat, Eudel, Ch. Foley, Furetières, P. Wolff, Ancey, A. Gassier, Gungel.

Vielé-Griffin,  Ginisty,  A.  Hermant,  F. Hérold,  Désiré  Louis,  H.  Lapauze,  E.  Morel,  M. 
Leblanc, P. Maël,  P. Sales,  Jean Marras, Maizeroy, A. et  T. Natanson,  L.  Mullem, Ch. 
Martel, Léon Millot, Mariéton, Pol Neveux.

Jules  Renard,  Pottecher,  Pagat,  E.  Rod,  Huret,  Rzewusky,  Saint-Cère,  Servières,  du 
Saussay,  Stryensky,  Jean  Thorel,  de  Bonnefon,  G.  Guiches,  Vaucaire,  de  Chamoisel, 
Lucien Daudet, Francis Jourdain, Duvauchel, Durand-Gréville, Guinaudeau, Shérard, V. 
Tissot, Ebner, G. Fabre, les acteurs Lafontaine, Truffier  et Janvier, les docteurs Robin, 
Depasse, Vaquez, etc., etc.

Mais  voici  venue  l’heure  des  discours  et  des  toasts.  M.  Frantz  Jourdain  se  lève  et 
commence par lire des lettres de Sully-Prudhomme, Laurent Tailhade, qui vient d’entrer à 
nouveau dans la maison de santé du docteur Grimball ; Paul Marguerite, André Theuriet, 
Camille Mauclair, et des télégrammes de la Suède, de la Hollande, de l’Italie… La Suisse  
et la Belgique n’ont rien envoyé. Elles étaient représentées au banquet.

Ensuite M. Poincaré parle au nom du gouvernement ; M. de Heredia, au nom des colonies 
espagnoles ; M. Henry Céard, au nom de Renée Mauperin. M. Clemenceau, lui,  parle 
d’abord pour dire pourquoi il parle ; puis, il développe les impressions d’un lecteur assidu 
des Goncourt.

Après  M.  Clemenceau,  Zola  parle,  très  loyalement,  au  nom  de  ses  années 
d’apprentissage littéraire ; et M. Henry de Régnier parle au nom de la Jeunesse assagie… 
Je regarde Alphonse Daudet. C’est le seul moment de la soirée où je trouve exacte sa 
ressemblance avec le Christ pardonnant à ceux qui l’ont offensé. Mais le voici qui élève la 
voix à son tour et parle au nom de la vieille affection qui l’unit à Edmond de Goncourt.

Tous  ces  discours  ont  été  fort  applaudis  et  aucun  d’eux  n’a  soulevé  de  propos 
interrupteurs.

Mais  on  a  surtout  remarqué  la  réelle  éloquence et  le  goût  parfaits  avec  lesquels  M.  
Poincaré, ministre de l’instruction publique, a introduit le personnage officiel  dans cette 
manifestation purement littéraire et artistique. C’est quand il a remis à M. de Goncourt la 
croix d’officier  qu’on a bien vu que la façon de donner vaut décidément mieux que ce 
qu’on donne.



M. de Goncourt, contenant à peine son émotion, a pu dire qu’une telle soirée effaçait tous 
les déboires de sa longue et noble carrière.

Quelques personnes feignaient de croire que cette belle représentation n’aurait pas de 
lendemain. C’est une erreur. Le service de seconde sera reçu, dimanche soir, chez M. et 
Mme Georges Charpentier.

Lucien Descaves.


