Edmond de Goncourt publia La Fille Elisa en 1877. Dés 1888, il eut I'idée de transposer le
roman a la scene, et deux ans plus tard, c’est Jean Ajalbert qui fut chargé d’adapter le
récit au théatre. La piece fut crée au Théatre-Libre le 26 décembre 1890 avec Eugénie
Nau dans le role de la prostituée. Elle fut reprise en 1900, en 1910, en 1924 et erfin en
1939 : a ce sujet, on lira avec intérét I'article de Noélle Benhamou, « La Fille Elisa a la
scene », Cahiers Edmond & Jules de Goncourt n° 13, p. 153-162).

Nous reproduisons ici trois articles concernant les représentations de 1910 avec Suzanne
Despreés, ainsi que quelques photos de scéne.

Comeceedia, 11 mai 1910.
La Fille Elisa
Piece en quatre actes, tirée du roman d’Ed. de Goncourt par Jean Ajalbert.

La reprise de La Fille Elisa, qui n'avait pas été jouée, a Paris, depuis sept ou huit ans, a
été tres chaudement accueillie. A son ancienne version dramatique du roman d’Edmond
de Goncourt, M. Jean Ajalbert a ajouté un acte, qui sert de prologue, et dont 'agencement
m’a paru fort heureux. Il se passe dans la maison publique ou travaille la fille Elisa, et,
outre qu’il offre un tableau traité avec infiniment de tact et de force pittoresque, il a permis
a M. Jean Ajalbert d’entrer plus avant dans l'analyse et dans I'expression des caracteres.
Sans le comprendre encore tout-a-fait — ou du moins sans le comprendre aussi
complétement que dans le livre — nous savons mieux qui est I'hnéroine du drame, qui est
ce petit soldat dont elle est amoureuse, comment elle I'aime, et pourquoi I'aimant, elle le
tuera. Le prologue situe I'un vis-a-vis de l'autre les deux personnages, crée autour d’Elisa
I'atmosphere réelle ou elle se meut depuis I'entrée dans sa vie de ce petit Jean a qui elle
s'est donnée, et, pour la premiére fois, donnée librement.

On se souvient qu’un acte entier — le troisieme de I'arrangement actuel — est rempli par le
plaidoyer de I'avocat qui défend la fille Elisa devant la cour d'assises. Cet ingénieux
artfice dramatique a servi plusieurs fois depuis lors. Le plus grand défaut de la plaidoirie
gue M. Ajalbert a prétée a son avocat, c’était de se dépenser en theses et en imprécations
générales, au lieu de rendre sensibles les circonstances particulieres du meurtre. Mais
précisément, a ce défaut, le prologue nouveau a en grande partie remédié...

Et d’ailleurs, il faut entendre ce beau morceau d’éloquence qui prend, aujourd’hui une
valeur presque historique. Il a perdu de sa nouveauté, il n’a rien perdu de sa puissance, ni
méme, au fond, de sa hardiesse. Cette rude attaque contre une société qui n'a conscience
ni de ses vices ni de ses responsabilités, qui charge ses victimes du poids des fautes dont
elle-méme est coupable, rappellera sans doute bien des choses entendues et répétées
depuis vingt ans. Elle fera 'effet de taper bien fort pour enfoncer des portes maintenant
entrouvertes... Mais c’est qu’il y a des portes qui ne s’entrouvrent que pour se refermer
bien vite, et auxquelles il reste toujours aussi courageux de heurter.

Et le dernier acte, qui se passe dans la maison centrale ou la fille Elisa purge sa peine, a
conserve toute sa force d’émotion retenue et presque silencieuse. Mme Suzanne-Despres
y fut trés belle, et jamais son pathétique contraint et sournois ne s’employa mieux.

Léon Blum
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Comment ils ont joué

La Fille Elisa, dans l'incarnation que nous donne Mme Suzanne-Despreés, est la plus
douloureuse et la plus soumise des prostituées « de bas étage », ainsi que la catalogue
'avocat général. L'image inoubliable qu’a créée, autrefois, Mme Eugénie Nau, était apre,
violente ; un souffle ardent de révolte contre l'injustice des hommes et des destins
I'affolait. Pauvre machine a plaisir, dans la maison publique, puis simplement numéro de



supplice dans la maison d’arrét, elle est aujourd’hui, la victime passive, dolente, qui rumine
sa détresse, et boit jusqu’a la lie le calice de la douleur. Et cependant cette misére atroce
s'illumine, dans les deux logis de parias et de maudites ou elle traine sa vie...I'amour ! la
console, la réjouit, la transfigure.

Mme Suzanne-Despres fait jaillir 'extase, de ses yeux, de son cceur, a travers les
ténebres qu’elle traverse. Et le contraste est saisissant, profondément émotionnant, entre
son abattement de brute vaincue, terrassée par le sort, et l'illumination qui flambe en tout
son étre, lorsqu’elle pense a l'aimé, redit en bégayant les paroles de tendresse qu'il
balbutiait, qu’il écrivait...

L’accablement — un accablement, si terrible, si intense qu’il semble dépasser les limites
des forces humaines, se manifeste surtout, a la scéne du tribunal. L'accusée git, comme
écrasée, anéantie sur le banc des criminels. Elle ne semble voir personne, n’entendre
aucune des paroles qui sont prononcées ; mais lorsque l'avocat évoque le souvenir de
I'idylle écroulée, des larmes coulent de ses yeux, ravinent son visage. Et lorsqu’elle
discerne, parmi son épouvante, la sentence implacable qui la condamne a mort, elle jette
un hurlement de béte agonisante, qui meurt dans un sanglot.

Mais des heures plus pénibles peut-étre, marquent encore son calvaire. C'est I'entrevue
avec sa mere, qui aprés un long abandon, apparait, pour réclamer les maigres salaires de
la prisonniere, - puis la minute ou elle comprend qu’elle ne sortira jamais, jamais de son
enfer... Quelle désolation !... Mais tout a coup, une vision consolatrice apparait dans la
nuit ; des paroles, douces infiniment, passent sur les levres de la condamnée, et peuplent
la cellule de caresses, de bonheur.

Laquelle des deux images de la Fille Elisa, est la plus émouvante ? Celle d’Eugénie Nau ?
Celle de Suzanne Després ?

M. Gémier a obtenu un beau succes. Il est trés avocat dans le role de défenseur. C'est-a-
dire qu’il parle, ainsi qu'un maitre du barreau, sans trop d’émotion, plutét calme, occupé
surtout, comme il convient, a exposer clairement de bons arguments, et a les faire valoir.
Mais il articule merveilleusement, chacune des syllabes qu’il détaille, avec beaucoup de
force et d’éclat. C’est de la déclamation brillante, nuancée parfois de passion, qui ne
cherche pas a faire naitre une émotion inutile, mais a projeter des clartés de justice, de
pitié, et d’humanité dans I'ame close des jurés.

M. Saillard est le soldat naif, ingénu, que le régiment n'a pas encore « dessalé ». Et c’est
pour cela que son amour demeure une religion, ou la poésie se méle si curieusement aux
appétits charnels. M. Clasis a crée une amusante ébauche de directeur de prison, bavard
fonctionnaire, inaccessible a la piti€. Mme Yvonne Mirval a du sang, de la fougue, en
pensionnaire de maison close. Mmes Jeanne Even, Léontine Massart, Jeanne Fusier, etc.,
et MM. Rouyer, Colas, Dumont, etc., mériteraient mieux qu’une simple mention.

EMERY

Comcedia illustré, N° 17 ler juin 1910.

Théatre Antoine « La Fille Elisa »

Piece en quatre actes, tirée du roman d’Ed. de Goncourt par Jean Ajalbert.

La Fille Elisa est une de ces pieces-thermometre que I'on devrait redonner
systématiquement tous les dix ans pour que nous puissions connaitre exactement notre
température sociale.

Que de chemin parcouru depuis I'apparition du roman d’Edmond de Goncourt !

Que de transformations dans notre fagon de sentir et de penser depuis la premiere fois
gue ce roman fut mis en scéne !



Vous vous souvenez peut-étre de cette préface ingénue de La Dame aux Camélias, dans
laguelle Dumas nous racontait la vision gu’il avait eue un soir d’'une fille-mére que des
agents de meceurs entrainaient malgré son désespoir. La malheureuse appelait son enfant
abandonné, se frappait la téte sur le trottoir... Dumas, dans un bel élan d’humanité, prit
son courage a deux mains, et, au risque de se faire honnir par tous les gens de bien, nous
déclara que cette fille-la lui semblait tout de méme digne de quelque pitié.

Edmond de Goncourt, dans la Fille Elisa, ttmoigna de la méme hardiesse. Au risque de
froisser tous ses amis, de passer pour un dépraveé, pour un artiste sans scrupule, il a osé
soutenir cette thése, qu'une enfant élevée dans l'officine d’'une sage-femme, n’ayant
jamais envisageé la prostitution que comme un travail pénible, pouvait fort bien sentir naitre
en elle, un beau jour, un amour véritable, avoir des pudeurs de vierge, tuer le soldat
gu’elle aime parce gu’il veut la violer.

Il est bien entendu que cette thése est violente, tellement surprenante, que l'avocat lui-
méme, malgré son intelligence, ne pourra la comprendre, qu’il ne la soupgonnera pas
dans son long plaidoyer et gu’il invoquera seulement les circonstances atténuantes d’'une
enfance malheureuse et la responsabilité possible de la Société tout entiere.

Ai-je besoin de rappeler ernfin que pour faire admettre une pareille thése, auteur et
adaptateur ont pris soin de parer la fille Elisa des plus indispensables qualités de cceur et
de l'esprit, de la naiveté la plus charmante, de la candeur la plus ingénue et la plus
spontanée !...

Et voila la thése qui, il y a de cela quelques années seulement passait pour étre une de
ces hardiesses que I'on ne pouvait admettre que par une scéne de combat au Théatre
Libre et que la censure interdisait ! On dirait méme que, par une exagération, du reste
inqualifiable, ce sont les apaches et les filles qui sont chargés aujourd’hui de nous donner
au théatre en toute occasion des lecons d’honneur, de courage et d’héroisme.

Sans aller si loin, il faut bien reconnaitre que notre monde scientfique moderne n’admet
plus d’autre distinction entre les hommes que de simples différences pathologiques, et que
'égalité entrevue théoriguement par les révolutionnaires de 1789, est un fait
scientfiquement réalisé. Nous admettons des différences extérieures de conditions
sociales, de situation, d’éducation ou de richesses ; pour le surplus, au point de vue de la
responsabilité, un homme sain, exempt de toute tare héréditaire, en vaut un autre. Nous
voici loin de cette pitié bourgeoise des romantiques pour le déclassé, dont les Dumas et
les Goncourt n'avaient fait qu’hériter. En artistes, ils se plaisaient a décrire de belles plaies
sociales, de grandioses déchéances; ils se faisaient chercheurs de tares, comme le héros
de Mendes ; mais leur pitié se servait de pincettes morales pour ramasser ses débris
sociaux.

Aujourd’hui nous sentons fort bien, que si le public se plait a une représentation de la Fille
Elisa, comme a une description toute simple de la vie, il ne témoigne plus de cette
surprise, de cette recherche d’'une réhabilitation a entreprendre qui le tourmentait aux
premiéeres représentations de cette piece. Et de toute la salle, I'avocat, lorsqu’il plaide son
affaire, semble étre le seul a ne point le comprendre. Aujourd’hui le jury le plus épais
acquitterait la fille Elisa et I'avocat serait emboité par le public. Sa défense était peut-étre
intéressante autrefois, elle correspondait bien du reste aux méthodes d’éloquence
déclamatoire du temps ; elle parait aujourd’hui digne de Joseph Prudhomme.

G. de Pawlowski



